年少不懂林夕詞,聽懂已是老司機

微信號:Artist

微信號:artist212

點擊上面藍字 Artist 訂閱

本文已獲授權

來源:拾遺(微信號:shiyi201633

心 / 裡 / 有 / 束/ 光 眼 / 裡 / 有 / 片/ 海

拾遺物語

「祝你歲月無波瀾,敬我餘生不悲歡。」

謹以此文,獻給陪伴我們走過30年青春歲月的林夕。

01

1987年,你把「夢」字拆開,

於是,便有了「林夕」之名。

那一年,你就這樣踏入歌壇,

寫了一首《別人的歌》,

沒想到竟奪得最佳中文歌詞獎。

你無比開心,卻沒想到這是一個宿命的開始。

02

1999年,哥哥張國榮找你填詞。

他只說了一句:「I am what I am。」

但你已然知道他想要什麼。

只用了5小時,你就寫出了《我》。

「我就是我,是顏色不一樣的煙火。

天空海闊,要做最堅強的泡沫。

我喜歡我,讓薔薇開出一種結果。

孤獨的沙漠裡,一樣盛放的赤裸裸。」

才子高曉松佩服得不得了:「能寫出‘我就是我,不一樣的泡沫’的也許大有人在,但能在後面跟上‘天空海闊,要做最堅強的泡沫’的就只有林夕了。」

哥哥說:「所有歌裡,我最喜歡《我》。」

你成為「詞聖」後,很多很多人想了解你。

可他們不知道,那個《我》其實就是你啊!

03

1992年,你進入羅大佑音樂工廠。

結識了歌星黃耀明,

一場無可化解的宿命終於來臨。

那幾年,你們親密無間。

錄完音後,常在路邊小攤吃宵夜,

一起研究纏綿的歌詞,

一起看天色由藍變白。

「害怕悲劇重演,我的命中命中,越美麗的東西我越不可碰……」

你給他寫了好多《暗湧》這樣的好歌。

後來,有一次你說:

「我從來沒有寫日記的習慣,

但與黃耀明錄音的幾十個夜晚,

卻隨時可以寫成幾百字以至幾萬字,不等。」

你們,就這樣默然相愛,寂靜歡喜。

04

好夢由來最易醒。

1998年,他結束了這段戀情。

然後,你得了抑鬱症。

你說:「我解決不了失戀的問題,這個苦太重了。」

一聽到電話鈴響,你整個人就發抖。

你也不願意外出,整夜整夜失眠。

「每天要吃10粒半安眠藥。」

你慷慨地對醫生說:「美國研究什麼新藥,都可以大刀闊斧地拿來讓我嘗試。」

你曾想了結自己,但又不能。

你寫歌詞說:「怎麼可以將手腕忍痛劃損。」

後來,你在《志雲飯局》裡透露:「曾經想在浴缸裡自殺,但怕影響對方,所以連自殺也只能作罷。」

你說,你的座右銘跟曹操相反:寧可天下人負我,我不可負天下人。

05

你抑鬱,老是陷入回憶。

那一年,你、他還有其他好友,

一起去日本看U2的演唱會。

結束後,你跟他相約在二丁目見面。

你在風裡等了三小時,他沒來。

聽著路邊唱片店飄出的音樂,

萬般感觸直奔喉頭,你跑回酒店,

涕淚四流地寫下了《再見二丁目》。

「原來我非不快樂,只我一人未發覺。」

你說:「這是我寫過的最悲傷的詞。」

後來,楊千嬅得到了這首歌。

她一唱,竟唱出了你當時的感覺。

從此以後,你無比偏愛楊千嬅,

你把最多的自身經歷傾訴成詞,

為她寫了《大城小事》等一大批好歌。

你說:「她是我的一塊肉。」

你偏愛她,是因為她是你「夢想中對愛情的投射」。

她是那麼勇敢、那麼堅執、那麼不計較。

而這,也正是你對待愛情的態度。

06

戀人不成,你就戀物。

1995年,你和他外出暢遊。

為給這趟旅程留下一點念想,

你在機場故意「偷」了他的背包不還,

然後一直妥善保存至今。

分手後,你睹物思人,

寫下了那首著名的《你的背包》。

「你的背包背到現在還沒爛,

卻成為我身體另一半。

你的背包讓我走得好緩慢,

終有一天陪著我腐爛。」

這首歌,你給了陳奕迅。

你也把《十年》《愛情轉移》等無數好歌給了陳奕迅。

正如你說:「我把寫人生的詞全給了EASON。」

不為什麼,因為只有陳奕迅才能唱出你想表達的意境。

你說:「十年也出不了一個陳奕迅,因為他唱歌沒有技巧,只有感情。」

沒有技巧,只有感情——這不正是你寫詞的境界嗎?

07

窗前冷月碧藍天,浮影幽思難入眠。

有晚,你心情不好,打電話給他。

他心不在焉甚至有點不耐煩。

敏感的你就說不下去了。

他說:那你就去寫歌咯。

你放下電話,就有了《紅豆》。

有時候,有時候,我會相信一切有盡頭。

相聚離開,都有時候,沒有什麼會永垂不朽。

可是我,有時候,寧願選擇留戀不放手。

等到風景都看透,也許你會陪我看細水長流。」

你把這首歌給了王菲。

你特別喜歡王菲,為她寫了好多好多好歌。

你說:「我把感情的際遇和故事寫給了楊千嬅,其中的道理讓陳奕迅來詮釋,這些經歷總結提煉成智慧後就由王菲來唱。」

因為只有王菲,才能演繹出你想要的空靈。

08

你偏愛楊千嬅、陳奕迅、王菲,

但不時也有圈中好友請你填詞,

但抑鬱中的你,滿心滿腦都是他。

何韻詩找你,你為她寫了《忘》。

「黃是你的姓,

紅是你愛的,

就當做常識。」

他姓黃,他愛紅,全世界都知道。

林憶蓮找你,你為他寫了《至少還有你》。

「也許全世界我也可以忘記。

只是不願意失去你的消息。

你掌心的痣,我總記得在哪裡。」

好事的粉絲,找來他拍廣告的照片。

掌心裡那顆痣,赫然可見。

09

一次訪談,主持人把你的創作比作一個餅,

問你分給最喜歡的幾個歌手各幾分之幾,

你談笑風生,一一作答。

當主持人問黃耀明對這個「餅」影響的時候,

你頓了一下,說:「小明是‘餅’的起源,沒有他就沒有這個‘餅’。」

原來,那麼多感動我們的歌,

都源於同一場風花雪月。

原來,王菲陳奕迅等天王天後們,

都只是在幫你唱寫給「那個人」的情書。

10

都說你的詞,句句傾城。

無數人想學你作詞的技巧。

只是,他們不懂——有深情,誰怕沒金句。

可就算寫下萬千金句又能如何?

你說:「我寫了那麼多詞,卻始終贏不到一個人。」

11

2003年,哥哥跳樓自盡。

你很自責:「我給他寫了太多悲哀的東西。」

你也反省:「是不是我的詞太過沉重?」

此後,你開始參讀佛經。

終於有一天,你放下了心中塊壘。

從此,你援佛入詞,

把「佛」與「愛情」兩個看似毫不相乾的東西融合在一起。

你開導自己,也開導他人。

12

2006年,你給陳奕迅寫了《富士山下》。

「誰都只得那雙手,

靠擁抱亦難任你擁有,

要擁有必先懂失去怎接受。

曾沿著雪路浪遊,

為何為好事淚流,

誰能憑愛意要富士山私有……」

你說:「喜歡一個人,就像喜歡富士山。你可以看到它,但是不能私自擁有它。逛過一圈,欣賞過就夠了。」

2003年後,你開始在歌詞中留一盞溫暖的燈。

哪怕歌曲本身是體現悲情的,你也要留一個解藥。

你說:「我可以寫得很悲天,但始終要憫人。」

於是,我們遇見了另一個林夕,

一個越來越平和、坦然、通透的你。

樂評人木葉說:「林詞三千,參差,明滅。隱隱間,有個悟字。」

13

但開悟,不等於忘情。

2005年冬,填詞人林振強逝世一周年。

在追悼林振強的音樂會上,

台上一眾歌手輪流獻唱林振強填詞作品,

而台下嘉賓,早已走得七七八八,

只有你逗留到了最後。

一個人,待最後一位歌手唱完最後一首歌,才離席。

這就是你。

都說射手花心,但你卻是一等一的深情人。

14

2007年,「叱吒殿堂至尊詞」評選。

十大詞人自選十年代表作參選,

但你,欽點的是《春光乍泄》。

眾人皆驚,因為這實在不能算你的代表作。

不出所料,《春光乍泄》果然落榜。

多年後,徒弟林若寧問你:當年為何選《春光乍泄》?

你從容一句:「這是明哥復出之作,有紀念價值嘛。」

獎杯的重量,又怎及感情。

後來,你做自己的專輯《林夕字傳》。

你把第一首歌的位置,給了他的《春光乍泄》。

也把收尾的最後位置,給了他的《下一站天國》。

他是開端,也是結尾。

你說:「愛一個人是不受控的,如果受控的話就不是愛情。」

你所給他的,再也給不了第二人。

15

你寫過一首《花不痛》:

花舞,花落,花不痛

天亮,天暗,天不痛;

心痛,因為,心肯痛。」

你說:「從來沒有人把‘肯’當作動詞,來支配後面的名詞‘痛’。」

這麼多年癡癡不忘一個人,

就是因為一個「肯」字嗎?

要有多堅強,才敢如此念念不忘。

16

有人問你:什麼是快樂?

你說:「快樂的第一步不是在過程裡擁有什麼,

而是不會擁有太多東西。

你要準備隨時可以什麼都沒有,

再也沒有損失,才是最快樂的境界。」

或許,這也是你現在對待愛情的態度吧。

想起了同樣類似的一句話:

「我的一切付出都是一場心甘情願,

我對此絕口不提。

你若投桃報李,我會十分感激。

你若無動於衷,我也不灰心喪氣。

直到有一天我不願再這般愛你,

那就讓我們一別兩寬,各生歡喜。」

愛情於你,終於變得深情而超脫:我愛你,是我的事,與你無關。

17

很多年前,為阻止梅蘭芳和孟小冬之戀,

邱如白說出了那句著名的話:

「誰毀了梅蘭芳這份孤獨,誰就毀了梅蘭芳。」

現在,歌壇也有人說:

「誰毀了林夕的孤獨,誰就毀了林夕。」

「沒有了林夕,我們的悲傷該何處安放?」

可是,夕爺,我多麼希望有個人能毀了你這份孤獨啊!

18

前日在菜場,路見一小販招搖過市,

搖頭晃腦,且行且歌:「你掌心的痣,我總記得……」

呆了三秒後,我還是忍不住笑了。

有井水處皆歌柳詞,是形容宋代柳永的風光。

而如今,有電的地方又何嘗不是便有林夕。

所以,我想說:「夕爺,我寧願再也聽不到你的絕妙好詞了。」

因為,你已經給了我們足夠多足夠多。

祝你歲月無波瀾,敬我餘生不悲歡。

點下面藍字查看精選頭條

如果只有一種蓋世英雄,你會愛上至尊寶還是孫悟空?

長按識別二維碼加主編微信(加過的請勿重復添加)

主編君為你推薦以下幾個有趣的公眾號

閱讀原文

熱門文章