大冰:人在江湖,既可朝九晚五,又可浪蕩天涯

微信號:十點讀書

微信號:duhaoshu

文:驍驍

策劃:十點讀書

今年10月,大冰策劃了一件「史無前例的瘋狂事情」,他在微博上發起了個話題「百城百校音樂會」,自己掏錢,組織了21個歌手分7條線路,在全國舉辦三百場免費的民謠校園彈唱會,這是大冰送給讀者的售後服務。

前一段,大冰剛完成自己「百城百校」南京站的活動,十點讀書有幸與南京電視台蕙讀一起採訪了大冰。

在眾多大冰的讀者眼裡,他是「神一般的存在」,雖然大冰自己並不希望讀者過多地捧高自己。

他的新書《好嗎好的》預售期1小時就突破15萬的銷量,上市僅僅三個月便過100萬冊,令很多作者望塵莫及。

作為暢銷書作家,大冰走的並不是尋常路,當過主持人、民謠歌手,又帶著手鼓,成了個背包客,在西藏街頭賣唱,後來開了幾間酒吧,名氣還不小,也當過油畫畫師、業餘皮匠等,每一個身份之間似乎都距離遙遠。

按他的說法:

「我拿起話筒是主持人,拿起吉他是歌手,拿起筆是畫家,敲起鍵盤是作者。」

有人說大冰身上貼著太多標籤,他卻反對被「標籤化」與「藝人化」,因為人是多元的,不能以標籤來界定。

大冰希望自己可以多做一點事,不是通過外界給自己貼什麼標籤,或是自己主動給自己找一個標籤,告訴別人自己是什麼樣的人。

讓書裡的故事走出來

沒有受過系統文字或技巧的訓練,大冰的文字依然充滿溫度,讓讀者容易動容。

他說自己所寫的真正貼近生活,每個人或許都能在故事中的主人公身上找到自己的一部分,而貼著人性去寫作,也讓作品擁有與眾不同的人文關懷。

不滿足於只當一個默默耕耘的寫作者,他在努力讓閱讀這件事變得更立體一點。

在《好嗎好的》這本書的每篇文章後都放有音樂二維碼,送給讀者33首買不到的原創民謠。

大冰的身邊有很多民謠歌手,他也一直努力在能力範圍內給予這些原創民謠歌手一些支持。

今年除了親自參加百城百校的暢聊會活動,大冰又拿出了一部分稿費,做了這個覆蓋全國的300場免費演出,他本人沒有親自到場,但讓書中的那些原創歌手們有機會從書裡走出來,給讀者們唱歌。

演出從10月中下旬開始的,由21個有故事的「大冰的小屋」的歌手組成7條線路,計劃在2個半月覆蓋全中國的每一個省份。

因為體力的原因,那些他照顧不到更多的讀者,以及那些他去不到的地方,書中的主人公和歌手們都可以替他去。

他在微博上說:

舟車勞頓,十幾萬公里的跋涉,身體透支的厲害,我有些累了,握手握得手也快腫成豬蹄了……書中的主人公們擔心我猝死,集體決定:從書中走出來,背起吉他,代替我去見我的讀者。

大冰笑稱這是為買他書的讀者做的售後服務。

文字之外,大冰想給他的讀者提供更多看世界的方式,創造更多的故事。

除此之外,在新書《好嗎好的》中,大冰還贈送了一張「北極船票」,邀請一位從未出過國的讀者,帶著自己這本在南極寫成的書,去看北極光,而這所有的費用將來自大冰的稿費。

「我想如果你從未出過國,第一次就去了北極,這難道不是一件很牛的事嗎?」

不鼓吹「改變世界」,他一直在做自己力所能及,能幫多少,就幫多少的事兒。

「我是跑邊遠地區最多的作者」

大冰大概是國內「搞地面活動最多的作者」,這些年他去了太多中國的邊遠地區,以及文化資源比較匱乏的地方。

前一段的「地鐵丟書活動」曾經有人找了大冰一起加入,因為檔期的原因大冰拒絕了。

對於推動閱讀這件事,大冰一直是親力親為,他也呼籲社會多多關注那些容易被忽略的人群,有些不通地鐵的城市的孩子和人們比我們更需要讀書,包括一些貧困大學生群體,他們想讀書,但是如果一個月買5本書,他們可能就吃不上飯了。

所以,雙11前後大冰挑了兩場活動,帶了自己認為是好的書到校園裡,讓讀者們都來挑選一本自己平時根本不會去看的書。

他說「在我們現在這個年紀裡,不一定要成為專家,但要成為一個雜家,或許今天這本書就會開啟你不一樣的視野。」

「我是最敗家的作者」

每本新書的稿費,大冰都會拿出一大部分出來做活動,他說「我大概是最敗家的作者了」。

「沒有作者去的地方我去,讀者最不容易見到作者的地方我去。只要你是我的讀者,你希望我去,即使比較偏遠,我也去。

所以百城百校的首發站,大冰去了倫敦,因為這裡之前沒有華語作家去過。

去那邊還不能賣書,所以就只能光講。

那一場,來了很多不在倫敦本地的讀者,從法國、義大利等四面八方飛過來,他們帶著大冰的書,看書裡的印刷版次,不是最新的,是他們當年出國留學的時候帶來的,有的已經翻得不成樣子了,有的裡面寫了很多筆記。

他們很開心華語通俗作者也能來到這麼遠的國外與他們見面。現場還有人在給大冰提了建議,如果《好嗎,好的》這本書要在國外發行,英文名都幫他想好了,叫做《OK?OK!》。

當天晚些的時候,有些讀者要趕飛機,先離開了,最後留下了十幾二十個人,大冰就請他們一起去唐人街吃了晚餐。

這趟倫敦之行來回路費就花了好幾萬,大冰說回來之後才知道原來航空裡程也可以兌換國際航班的機票,他笑說覺得好心疼啊。

無論在哪裡,每一場暢聊會,對於每一個排隊等待的讀者,他都會認真且用力地和他們握手,真誠地說一句「謝謝」。

一直沒忘記20歲想成為的自己

20歲時,大冰希望成為一個盡量完整、多元、能靠本事吃飯的人,這種本事是復合型的,不是單一模式的。

這點,大冰的確做到了。

這本《好嗎好的》大冰是在南極寫完的,今年1月5日,他喝了點酒,發了條微博:

「想去往一個遠在天邊的地方,喝點兒燒酒,寫點兒文章。」

一堆人留言說,有本事你去南極寫下一本書呀。

大冰笑道,南極是吧,好嗎好的。

於是在南極閉關了一段時間,他把這本來自南極的書寫出來了,就取名為《好嗎好的》。

關於自己之前的幾本書,書名大概都有點怪,但都是他自己喜歡說的口頭禪。

因為一條微博,大冰在37歲這年完成了20歲時自己諸多夢想中的其中一項。

是一場旅行,也是一場完成。

20歲時立下的目標,36歲時去完成,晚了17年又如何,自己的人生,自然要自己去完整。到死之前我們都是需要長大的孩子,不停體驗,拼命經歷,一步一步地讓自己變得完整……直到將來變成一個幼稚的老爺爺,那簡直是太棒的一件事情了。

目前大冰出的四本書裡,包括了幾百個故事,其中有市井江湖普通人的傳奇,有的是緣分故事,也有關於人性善意的向陽面,也在探討不一樣的生活方式。

這些故事完全取材於生活當中,他寫作時不是靠靈感,而是完全靠著當年的回憶——「我的創作跟靈感是一點關係沒有,是純粹的是生活的積累……我只是把真實的人生、真實的人性,把它做一個真實的還原。」

問及最近在看的書和電影,他說自己太忙了,沒有時間專門上院線看,但是最近重新看了電影《海盜電台》和《大江東去》。

他還喜歡看嚴歌苓老師的書,正在通讀了第三遍,按大冰的說法,嚴歌苓是很會把握細節描寫的作家,是老天爺賞飯吃的那種寫作者,是一個真正會講故事的人,讀她的書感覺很愉悅。

談話間,他說自己的一家酒吧又快倒閉了,那家酒吧的店長跟大冰商量下個月要開始賣雞湯米線了,因為店裡不賣洋酒,太貴,但是光賣啤酒已經要支撐不下去了,現在冬天到了,啤酒又沒人喝。

背包客小鵬是這樣評價大冰的,

「這世界有另一種人,他們的生活模式與朝九晚五格格不入,卻也活得有血有肉,有模有樣。世界上還有另一種人,他們既可以朝九晚五,又可以浪蕩天涯。」

可以像大冰這樣活得如此隨意瀟灑,大概是很多人羨慕的事情吧。

點擊下方影片

觀看十點讀書 X 蕙讀 與大冰的訪談

好嗎好的

好嗎好的,是一句自度度人的自問自答,也是一份坦然。百萬級銷量作家大冰2016年新書,在冷的地方,寫就暖心的、真實的、善意的、捨不得讀完的江湖故事。

*本文為十點讀書原創。其他公眾號若要授權白名單,請在後台回復「轉載」。

回復「晚安」,十點君送你一張晚安心語,祝好夢

點擊本文底部閱讀原文購買【葉芝的詩與回想

閱讀原文

熱門文章