被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會




微信號:大象公會

微信號:idxgh2013

曾經輝煌繁盛的動物秀,如今卻在各國遭到嫌棄和禁止,連成名百年以上的頂級馬戲團都只能放棄他們的傳統節目。只有在東方,馴獸師和動物們還能像以前一樣,毫不克制地堅持與觀眾見面。

文|陸碌碌

2016 年 5 月 1 日,在美國羅德島首府普羅維登斯市的鄧金甜甜圈中心,著名的玲玲馬戲團上演了他們的最後一場大象秀,共有 6 只亞洲象在台上表演了舞蹈、平衡站立和後腿坐。演出後,玲玲馬戲團旗下的全部 13 只大象都被送往佛羅里達州的大象保育中心,安度退役生活。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍玲玲馬戲團的大象表演

玲玲馬戲團成立於 1917 年,其前身團體早在 1880 年代就開始表演大象秀。但由於美國多個州禁止野生動物表演和對動物使用馴獸棒,在大象秀停止前,這家百年老團已經無法在洛杉磯、奧克蘭等多個重要城市演出。

在很多國家和地區,類似的表演活動也已衰落甚至乃跡,奧地利、希臘、以色列、墨西哥等國家更是全面禁止動物表演。但在中國,「動物表演」仍是很多馬戲團和動物園的重要經營項目。

動物秀的黃金時代

一般認為,現代馬戲團的開端是 1768 年退役騎兵上士菲利普·阿斯特利在倫敦創辦的一所馬術學校,除了下午表演馬術外,學校還組織雜技、魔術和小醜表演助興,大獲成功後還曾到歐洲巡回演出。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

菲利普·阿斯特利的皇家劇場,阿斯特利將場地直徑設為 42 英尺(約 13 米),這是他認為最適合馬戲表演的尺寸

不過此後幾十年裡,這種演出團體的動物表演僅限於馬術,而且以人為主,馬為輔。

與此同時出現了巡回展出野生動物的「動物展覽團」(menagerie),這種團體出現於 17 世紀,隨著 18、19 世紀海洋航運的發展壯大而繁盛起來。在現代動物園興起前,西方人都是在這類展覽團和交易會上,見識從亞非拉地區捕獲的陌生物種。

1833 年,美國馴獸師伊薩克·凡·安伯格開始結合馬術表演和動物展覽這兩種巡回表演模式。他鑽進獅子、獵豹等大型貓科動物的籠子裡,將手和頭伸進獅子嘴裡,並長期壟斷這類演出。他的巡回演出甚至舉辦到了大西洋彼岸的英國,維多利亞女王也很喜歡他的表演,讓畫家為他畫像。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

伊薩克·凡·安伯格畫像

安伯格名利雙收,至今仍不時有他的傳記作品出版。他開創的馬戲表演,也因為新奇和噱頭吸引了大量的觀眾和從業者。激烈競爭下,動物秀的內容不斷花樣翻新,逐漸演變出熊踩滾球、老虎鑽火圈、猴子騎馬等經典項目。

除此之外,還出現了從事專項動物表演的馬戲團,如跳蚤馬戲團、老鼠馬戲團等。

動物表演內容也越來越驚險華麗,上場的動物越來越多。1870 年,邁爾斯馬戲團第一次讓多頭大象同時上場表演,而大膽的動物商人威廉姆·哈根貝克更在1908 年將 75 頭北極熊驅上了倫敦舞台。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

威廉姆·哈根貝克和熊

馬戲團的興旺發達,甚至刺激過新物種的誕生。如獅子和老虎在野外會互相戒備,但在馬戲團的環境中卻要和諧相處,甚至在偶然情況下性交,產生雜交物種。

在中國,「動物表演」直到現在仍是很多馬戲團和動物園的重要經營項目。以遊覽動物園為主題的中小學生作文裡,常能看到「獅子鑽火圈、黑熊拳擊賽、猴子騎馬、老虎鞠躬」之類的場景。2007 年,太原動物園還舉辦過「動物運動會」,據國內媒體報導,有來自北京動物園、上海野生動物園等 13 支代表隊的大象、狗熊等運動員參加「比賽」。

即使在後來熱心宣傳「真我無表演」的北京動物園,大象表演的歷史也源遠流長,年齡稍大的本地人,一般都對大象跳舞、推小車等表演活動印象深刻。1956 年的喜劇電影《遊園驚夢》中,北京動物園的大象出場表演過吹口琴。此後越法戰爭時期,這頭會吹口琴的大象被送往越南前線,在雨季泥濘的山路運輸物資。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

馬戲團在西方最受歡迎時,價值非常可觀。玲玲馬戲團歷史上每次易主都價格不菲,如 1929 年的收購價值為 170 萬美元,1976 年更高達 800 萬美元。目前,包括玲玲在內的世界三大馬戲團都價值上億美元。

供訓練表演的動物也很昂貴。早在 1882 年,一只大象在美國的拍賣成交價格就高達 6600 美元,運輸成本也很高昂,而當時馬戲表演的門票還不到 1 美元。

不過,比購買和運輸更加困難、昂貴的,是訓練智力不足的野生動物成為演員,讓它們走上舞台,做出不合常規的動作來娛樂觀眾。

讓四足動物站起來

早期馬戲團表演對動物的要求並不高。安伯格與貓科動物同籠和伸頭入口的表演,鱷魚、眼鏡蛇之類的爬行動物也能完成。不過技巧有差異,親吻獅子利用的是訓練者與獅子建立的信任關係,與爬行動物的危險互動利用的是它們的感知缺陷,鱷魚根本不知道嘴裡有東西可咬。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

在泰國,有表演者將頭伸進鱷魚口中時遭到襲擊,原因是他不慎將汗滴流到鱷魚嘴裡,被其發覺。

跳蚤馬戲團的情況也較相似。表演者無需對動物發出指令,跳蚤「表演」踢球時,其動作實際上是想避開滾來的球,卻因為脖子上栓了細線而不能跳高,造成踢球的假象;演奏樂器則是因為被膠水黏在樂器上,加熱後跳蚤試圖逃跑,其跳躍帶動了樂器發聲。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍跳蚤賽跑表演,1956 年

要表演更複雜的節目,僅利用物種的特徵和缺陷就遠遠不夠了。在常見的馬戲團演出中,動物要能記得住馴獸師的多個指令,並作出對應的反應,才能做到按次序上場,並根據馴獸師的聲音或動作指令表演、下台。

這要求動物具有良好的記憶力,且能將馴獸師的指令、自己的表演、馴獸師的表演或懲罰聯繫起來。爬行動物顯然不能勝任這樣的任務,只有與人類血緣更近的哺乳動物和少數鳥類能做到這一點。因此,熊、猴子、老虎、獅子、馬、大象、駱駝等動物成為了馬戲團的主角。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

其中,大象能記住的指令可以達到 50 多條,是動物中的佼佼者。馬的記憶力稍差,舞台上的馴獸師經常要重復三四次指令,才能讓馬想起來該做什麼動作。在鳥類中,智商較高的金剛鸚鵡、鵝能玩滑梯,還能圍繞著一個繩環來回飛行。

演出內容越複雜,需要的訓練次數就越多。高昂的訓練成本,促使馴獸者選擇更長壽的動物,以提高訓練的回報。壽命達 80~100 歲的金剛鸚鵡和 60~70 歲的大象,都很受馬戲團青睞。其他常見表演動物如獅子、老虎、海獅等也能活大約三四十年。

長壽動物的另一個好處,是它們的幼兒期往往也更長,而幼兒期是訓練動物的最佳時期。在動物園裡,動物飼養員不允許接觸一歲以上的大熊貓和半歲以上的獅子、老虎。唯一例外是大象,成年後也可以接觸並進行表演培訓。

也有非常危險的個例,如馴獸師雅各布·格拉斯曾因喜歡一頭熊的長相,而執意去訓練了這頭已經 3 歲的熊,結果獲得成功。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍馬戲團中熊的經典造型

在海洋館裡,從事表演活動的也是哺乳類海生動物。魚類這樣的動物甚至不能聽到或者看到人,不可能在舞台上根據人的聲音或動作指令做出反應。

也有人嘗試過訓練昆蟲,如英國人約翰·魯波克試圖馴養黃蜂,科普作家 J·G·伍德曾宣稱能讓蝴蝶聽從他的召喚。但這樣的訓練達不到登台表演的水平,無疾而終。

不過,在 5000 多種哺乳動物中,常駐演員也只有少數幾種,狼、鹿等很少出現。

狼並非不可訓練,如動物學家居維葉就記錄過一只從小被馴養、性格溫和如狗的狼,部分馬戲團也確實用狼演出。之所以不能走紅演藝界,主要是狼的外形過於像狗,較少有觀眾買帳——歷史上出現過以野生動物表演聞名的馬戲團,而馴化動物雖然更容易訓練,但對觀眾的吸引力差得多。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

以野生動物表演聞名的馬戲團 Al G. Barnes Circus 的海報,圖中的大象「Tusko」很有可能是當時最重的大象

鹿難以登台表演,則是因為它們雖然在野外環境裡表現溫和,但在圈養條件下容易暴躁、緊張,甚至常有撞牆自殺的表現。真到了舞台上,鹿也很容易受驚,難以表演。

除了記憶力好、情緒穩定、壽命較長外,動物還需擅長模仿人類。

在各物種的表演中,熊、老虎、獅子等動物以後腳直立、倒立、甚至揮舞前腳打招呼的表演總是最受歡迎。而總體來說,肉食動物具有更為靈活和強健的四肢,在表演上更具可塑性,因此肉食動物和四肢較靈活的雜食動物更受偏愛。像豬這樣身體龐大難以直立的動物,就很難成材了。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍一張 19 世紀的海報

最易訓練出成果的,莫過於靈長類、大型貓科動物和熊科動物,除此之外四肢靈活的只有大象。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍訓練大象場景

馬的直立能力也很驚人,1938 年就有一匹加利福尼亞種馬用後腳行走繞場一周,以此紅遍歐洲。

除了模仿直立、揮手外,動物如果能在台上表現出人類專屬的高度協作精神,也能給觀眾帶來不小震撼。19 世紀邁爾斯馬戲團的演出中,7 頭獅子在台上動作整齊一致,極受觀眾歡迎。其他如老虎騎馬、猴子騎象、羊馱狗、獅子老虎互玩跳山羊等,也都是各大馬戲團的經典節目。

這類表演也不特別困難,動物如果從小呆在一起,即使不同物種也可能產生親密關係。有些動物本來就不會互有敵意,如灰熊和棕熊。其他動物的之間的戒備也可能在馬戲團裡消磨下去,比如獅子和老虎。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

19 世紀的一幅畫:一個馴獸者,一頭雄獅,一頭雌虎以及它們生下 3 頭小獅虎獸

走向消亡的動物秀

然而,如此花樣繁多、興旺發達的動物表演事業,其輝煌也只能停留在 20 世紀。

在動物表演早期,殘忍的訓練方式和過高的動物死亡率,已經使馬戲團受到詬病。

一些危險動物遭到除牙,大型動物市場被繩索捆綁,動物在長途運輸中被關閉在狹窄的籠子裡。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍1920 年代的動物運輸馬車,不過可能比今天很多運輸車更寬敞

此外,訓練動物利用的是條件反射原理,動物做出某種動物時必須要伴以懲罰或獎勵,而早期訓練者更多採用懲罰手段。安伯格就曾因此遭到批評,結果他引用《聖經》為自己辯白,說上帝讓人類擁有驅使其他動物的權利。

也有人摸索更為人道的訓練方式,如卡爾·哈根貝克反對用懲罰方式訓練動物,尊重每個動物個體的個性。他先將所有新生動物都進行訓練,再選出比較順從和樂於表演的個體;表現不佳者則不再訓練,只作為動物園的展出動物——哈根貝克家族同時還擁有動物園。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

卡爾·哈根貝克(1844-1913),非牢籠式動物園的開創者,兼向馬戲團提供訓練好的動物。曾養出獅虎,1900年以200萬美元賣給某動物學家。

當時反對動物表演的聲浪還沒有像近年來這樣高。1980 年代後,動物保護主義者活躍起來,即使宣布絕不會採用任何懲罰措施、不會剔除動物牙齒、充分考慮動物福利的馬戲團,也會遭到動物保護主義者的攻擊。

2011 年玲玲馬戲團洛杉磯演出時,有 500 人抗議;在 2012 年,該數據漲到 1000 人。在動物保護主義者看來,動物只要被用於表演,其生活狀態就是非自然的,不是動物該有的。

這與現代人看待和理解動物的方式有關。此前,人們常用人的標準看待和理解動物,甚至評論動物的「道德」。而現代人則開始重新理解動物的行為,且比前人更清楚動物表演的原理,使這類表演顯得既殘酷又乏味。

同時,由於電視電影的大量普及,馬戲團不再是唯一能看到表演藝術的地方,成了可有可無的娛樂方式。加上動物保護主義者的呼聲和老虎、大象等動物的瀕危處境,很多國家部分或完全禁止了動物表演。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會

▍動物表演禁止地圖

即使不遭到官方禁止,馬戲團也必須要考慮客源問題。早期的馬戲團觀眾是成人居多,出於安全考慮,大家甚至不帶兒童去觀看。後來馬戲團的安全措施更有保障之後,兒童成了動物表演的主要觀眾。

在俄羅斯、烏克蘭等前蘇聯國家,馬戲團的處境相對較好。俄羅斯有悠久的馴熊傳統,融合了馬戲表演後,蘇聯時期的馬戲團曾受到列寧的稱讚。冷戰後期,前蘇聯國家馬戲團多次到歐洲表演,雖然演員借機叛逃事件時有發生,但其水平之高,也令歐美國家驚訝不已。

然而前蘇聯國家的馬戲環境也已大不如前。維持馬戲團經營的成本極為高昂,早在蘇聯時代即需在體制外尋找出路。1990 年曾有一家來自莫斯科的馬戲團,靠科威特金主的投資在美國巡演,結果因海灣戰爭爆發全團破產而滯留美國數月,只能靠當地教堂和熱心群眾的救濟維持生計。後來雖然得以回國,表演動物還是全部被扣在美國抵債,無法繼續演出。

近年來,雖然動物保護狀況遠不如西方,但俄羅斯、烏克蘭等過也有這類運動崛起。俄羅斯動保組織偷拍的馬戲團訓練影片,在網上時常引起公憤。在烏克蘭,不但動物保護觀念很有上升勢頭,政府還禁止了酒裡灌熊喝伏特加「跳舞」的活動。

被嫌棄的馬戲團動物表演|大象公會




熱門文章